O ‘Fulano’ acorda tranqüilamente sem o despertador e dá aquela espreguiçada deliciosa de quando se dorme o suficiente para acordar bem. Olha para o despertador ao lado da cama e são sete e meia da manhã. Para quem tem que acordar somente as 8 está ótimo. Levanta da cama, vai para o banheiro, liga o chuveiro. Enquanto dá àquela coçada no saco levanta a tampa do vaso com a outra mão. Tira o guri para fora e sente aquela sensação maravilhosa da primeira mijada do dia. Tira a roupa, da mais uma coçada olhando a barba por fazer, cabelo na lua e a cara de ‘acordei agora’ no espelho. Entra no chuveiro.
Sai do banheiro pelado, caminha tranqüilamente até o quarto e pensa: Não deve ser nem oito horas ainda. Bota uma bermuda daquelas bem surradas e vai para a cozinha tomar café. Pega um café de ontem mistura com leite em uma xícara e coloca no microondas. Enquanto o café esquenta, naquele um minuto e meio pensa na pauta da reunião que tem as dez da manhã. Toma o café com leite, come dois pães com margarina, presunto e queijo e sente-se mais que satisfeito. Dá aquela olhadinha básica, só para confirmar, no relógio da cozinha. Nove e meia. Puta que pariu, fudeu.
Levanta da cadeira e a cadeira cai no chão. Corre pro quarto olha o despertador e o ponteiro dos segundos não funciona. Joga o despertador na parede e pensa: - Isso que dá comprar essas porcarias do R$1,99. Lembra que a sua camisa está no varal. Corre em direção a área de serviço. Atravessando a cozinha descalço, tropeça na cadeira que não juntou do chão. Levanta a cadeira e acerta no dedão do pé. Xinga a cadeira. Abre a porta da rua e o seu pequeno Fila te abraça quase te derrubando no chão. Xinga o cachorro, que corre para a casinha. Pega a camisa no varal e atola o pé no cocô do cachorro. Xinga o cocô, e olha para o cachorro que está com o pote de comida mascado na boca. Vai até a torneira e lava o pé cuidando para não sujar a camisa. Vai para a área e pega uma jarra de comida para o cachorro que muito feliz se atravessa na frente quase lhe derrubando fazendo-o derrubar toda a comida no chão. Xinga o cachorro. Volta e começa a se arrumar.
Arruma-se perfeitamente e faltam 10 minutos para as 10. O trabalho é a 20 minutos de sua casa. Pega a pasta, olha no espelho, para na porta pensando se não esqueceu de nada. Quando abre a porta o cachorro lhe dá outro abraço e ficam duas marcas de patas no terno. Chuta o cachorro. Larga a pasta no chão para limpar o paletó. A sujeira não sai totalmente mas agora foda-se. Pega a pasta, sente um cheiro estranho e vê que largou a pasta em cima do outro cocô. Olha para trás e vê que ainda pisou em cima. Xinga o cocô, xinga o cachorro. A vizinha do lado lhe diz oi e ele a manda a tomar no cu. Entra no carro gira a chave e o carro está afogado. Ele lembra do filho do irmão emprestado da prima que veio ontem e estava brincando no carro enquanto ele mostrava para o tal que teoricamente queria comprar o carro. Xinga o garoto, xinga o irmão emprestado da prima e diz: - E ele nem vai comprar a merda do carro! O carro pega, ele abre o portão e sai de ré quase atropelando a outra vizinha passeando com seu cachorro. O fila sai do portão latindo e começa a brigar com o cachorro da vizinha. Ele sai do carro e enfia um chute no fila que entra correndo portão à dentro. Fecha o portão e vai para o trabalho. O trajeto de 20 minutos ele faz em 10, passando sinais vermelhos e quase atropelando meio mundo. Depois de passar uma sinaleira lembra que ali havia um pardal. Grita de raiva.
Chega no trabalho às 10hs e 25min e pergunta para a secretária a quantas anda a reunião. Ela vira-se para ele e diz.
- Você não leu o e-mail dizendo que a reunião foi transferida para as 16hs?